2026年8月24日凌晨，91岁的章怡坤安详地离开了这个世界。他一生未婚，没有子女，身后事一切从简，留给世间的，只有一张遗体捐献证书。他在讲台上传授学识，更以一生言行，为学子写下一堂人生之课。随着这场告别，一段沉淀在岁月里的往事，缓缓走到人们面前。

▲章怡坤

传承30年的“独门技艺”

1935年，章怡坤出生于安徽歙县。1958年，他从浙江师范学院历史系毕业，是那个年代为数不多的大学生。毕业后，章怡坤被分配到桥林中学，讲台之上，岁岁寒暑，粉笔灰一层层落在他的肩头。

▲章怡坤幼时照片

1974年，39岁的章怡坤调入汤泉中学，担任历史学科教师。就这样，他把大半辈子的牵挂，都留在了这所校园里。几十年过去，当年的学生有不少都在母校任教。汤泉中学教师叶坤，就曾是章怡坤的学生。提起章老师，过往的画面依旧让叶坤印象深刻，“他人干瘦，但精神十足，话不多却很风趣。总拎着一只旧手提包，里头装着报刊、教案，看着朴素，肚里学识很厚实。”

▲汤泉中学教师叶坤（左）、颜家凤（右）

在课堂上，遇上调皮的孩子，章怡坤从不大声呵斥。同为母校教师的颜家凤，学生时代便多次见过他俯身安抚学生的模样。“他就静静走到学生课桌旁，伸手摸摸孩子的头顶。摸得久了，再闹腾的孩子，也会慢慢低下头安静下来。”追忆往事，她还会下意识复刻那个手势。少年时期的颜家凤，只觉得这个举动分外特别，读不透背后的良苦用心。

▲章怡坤老师授课旧照

直到1997年，颜家凤也走上了工作岗位，成为了一名教师。课堂之上，她也学着章老师的样子，用这样独特的方式对待自己的学生，这才掂量出这个动作的重量。“那时候我才知道，原来呵斥不是管教的唯一方式，温柔的触碰，也能拉近和学生的心。”颜家凤说。粉笔写过年复一年的岁月。这一记轻轻摸头，跨越三十余年时光，完成了一场无声的师生传承。

每年秋天的“开学仪式”

1995年，章怡坤正式退休。属于他的讲台就此落幕，可他和汤泉中学的缘分，却没有画上句号。退休之后，他没有离开校园，而是无偿守在学校的图书馆里。每到秋季开学，章怡坤就给孩子们捐赠书本、学习用具，帮扶家里困难的学生，这份善意，一坚持就是整整二十六年。

▲2019年，章怡坤捐赠书籍仪式

和章怡坤共过事的夏兆平，至今还在汤泉中学任教。忆起当年图书馆的光景，他感慨万千：“馆里的书堆得高高的，章老师常常就坐在书堆后头。有学生老师过来领书，他就慢慢站起身，好些已经毕业多年的学生，他都还能叫得出名字。”顾亦凡便是受他帮扶过的学生，那些书本与物资，曾为她的求学路送来一份暖意，如今，她已经是南京邮电大学的一名大一新生。

▲汤泉中学教师夏兆平

随着年岁渐长，章怡坤被姐弟接去苏州养老。要离开这片耕耘了大半生的地方，他满心眷恋：“汤泉就是我的家，我舍不得走。”人住在苏州，心却始终记挂着汤泉的孩子们。每到九月开学，已是八十多岁高龄的章怡坤，忍着腰椎的病痛，不顾腿脚不便，独自长途赶路回到学校。“到了学校大门口，腰已经佝偻，腿脚也不利索，就一步一步慢慢挪进汤中。”夏兆平回忆道。

▲2018年，章怡坤结对资助两名贫困学生的资助卡

一生无儿无女的他，曾由衷说道：“我把每一个学生，都当作自己的孩子来爱护。”讲台虽已退场，师者心底的牵挂，却从未退休。他把满满的爱，给了一届又一届的孩子。

60平米小屋里的最后告别

定居苏州的章怡坤，住在一间不足六十平方米的居所里。屋内不大，四处堆满书籍与旧报纸，日子过得十分简朴。他将大部分退休金投入助学，每一年，他都在这方小小的屋内，细心挑选将要送往汤泉中学的图书。

▲章怡坤在苏州家中挑选捐赠书籍

现年88岁的汤泉中学前副校长王永年，这样评价这位老同事：“他平凡、普通、默默无闻，却把一生的热忱，全都倾注在了学生身上。”2026年8月24日凌晨，91岁的章怡坤，离开了他深深眷恋的世间。遵照生前嘱托，他的遗体捐献给了苏州市红十字会，让生命以另一种方式延续。章怡坤离世的消息传回汤泉中学，全校师生为此悲痛。他一生无儿无女，却有满园桃李前来送行。听闻故友离世，王永年彻夜辗转，在中元节提笔，写下悼文，悼念这位并肩走过岁月的同路人。

▲王永年诵读悼文

鲁迅先生曾言：“有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”章怡坤便是这样一簇萤火。他没有轰轰烈烈的壮举，只是用半生岁月，默默焐热了无数个陌生的前路。他这一生，什么都没给自己留下，却把什么都给了那些孩子。 萤火虽熄，但他种下的这些种子，仍在悄然发芽生长。

（编辑：齐悦臻；资料来源： 南京江北新区；作者：江小北）